Se mi vedeste di giorno
con la borsa della spesa
fare un giro attorno casa
masticando qualche offesa,
se mi vedeste lavare, pulire
o attaccare manifesti,
vi mettereste a guardare
senza ridere dei miei gesti

Se mi sentiste parlare,
trascurando la mia voce,
comincerei a raccontare
ci? che nessuno dice,
ci? che nessuno sa:

una storia di dubbi
e di fughe da casa,
di vestiti sbagliati
di qualche inutile attesa
e di rabbiose ostentazioni
e le parole delle canzoni,
mai scritte per me

E vorrei uscire fuori
senza quei rumori di motori